文/ 金错刀频道
谁能想到，中国最老牌的节目，突然被全国大学生们盯上了。
过去各大卫视的顶流法宝，贡献了无数“湿身”黑历史的国民综艺——《男生女生向前冲》，前不久开启了今年的报名通道。
不过，节目组怎么也没想到，大学生们偷偷下载了报名表，转头就填上了舍友的信息。
赶上这种事儿，老乡鸡带头给董事长挖坑，盼盼也看热闹不嫌事儿大，代表董事长下了战书。
由于报名表暴增，吓得节目组连夜发布声明，说报名人数剧增、远超处理能力，紧急关闭了报名渠道。
从60后到00后，闯关节目几乎老少通吃。
从《男生女生向前冲》开播，到现在已经14年过去，综艺类型也更新换代了好几次，但又土又刺激的它却从来没有离开过
为什么简单粗暴的闯关节目，可以永远不过时？这当中到底有什么玄机？
比《鱿鱼游戏》更狠，
把“心跳”玩到了极致
在B站，《男生女生向前冲》被称为落水运动。
因为这档节目自从2010年开播开始，没人记住每年的冠军是谁，却留下了无数选手各种失败名场面：
带着潜水镜落水。
被大摆锤无死角碾压。
一个落水视频，随随便便就是百万级播放量。
从2010年7月首播至今，《男生女生向前冲》已播出了2000多期，参赛选手更是不计其数。
别看2000多期，却一直稳坐流量扛把子：平均收视率一直在同时段保持全国前三、省级第一的水平。
如果你还没忘今年的冬奥会是如何让冰墩墩“一墩难求”，就能够想象到当年北京2008年奥运会让中国多疯狂。
受2008年奥运会的影响，带起了一波全民健身热潮。
当时，各大卫视过去的真人秀 ，要么要求有特殊的才艺技能，要么是名人才能上。
湖南卫视率先推出了第一档全民挑战节目《智勇大冲关》，主打水上闯关，想借助奥运热度，将全民运动健身卷成流行风潮。
随后其他卫视台也陆续推出了类似的节目，《冲关我最棒》《快乐向前冲》《男生女生向前冲》等。
一句话，
更猛的是，不管是在哪个台，这些节目几乎都是收视前三的。
有些卫视的冲关节目还极具地域特色。
比如山东卫视，正赶上2011年新版《水浒传》热播，还搞了个主题限定，把闯关节目升级为水浒传主题类闯关真人秀《闯关上梁山》。
美女闯关，也能上山。
为什么节目内容规则基本大同小异，却个个能拥有近亿的观众规模？
还得当年综艺导演路子野，迅速掌握了吸引眼球的流量密码——刺激。
1、体能刺激：转盘，跑酷，游泳池
节目必备设备是大水池，录制时间必须得选在燥热的夏天。
转盘和大摆锤是制造笑点的标配。
明明只是个休闲的水上闯关节目，却生生跑出了奥运会的刺激。
比如山东卫视的《全民大冲关》，选手人人练家子，热血程度直逼隔壁河南卫视的《武林风》。
有个神人，只花了17秒就完成了年度总决赛挑战，风驰电掣，上演了一出真人版神庙逃亡。
2、眼球刺激：s型曲线、比基尼、电冰箱
但比起落水，美女闯关总能迅速占据流量制高点。
跟现在的综艺比起来，才真正诠释了那句话，姜还是老的辣。
美女、比基尼、湿身，光是这三个元素组合在一起，就已经让电视机前的男人们欲罢不能。
美女落水，教练心碎。
如果对美色刀枪不入， 还有来自冰箱的诱惑，双开门的。
当年双开门冰箱的确少见，主持人每介绍一次奖品，总会强调“双开门”三个字，不仅能看美女，还能拿大奖。
这类节目也是死死把握住了那个年代的流量密码。
史上最抗打的素人综艺，
有两大流量密码
一直以来各大综艺节目都有个奇怪的现象，那就是难逃“火不过三季”的魔咒。
《奔跑吧兄弟》、《中国好声音》、《奇葩说》刚播出时口碑评分能冲到8、9分，结果收视一季不如一季，甚至被吐槽烂尾，就连闯关综艺的鼻祖《智勇大冲关》，都难逃停播的命运。
活了14年的《男生女生向前冲》，可能是中国综艺史上最抗打的素人综艺了。
1、平民偶像的真舞台
那时，大家对于成名、爆红都并没有什么概念，更是不知道流量为何物。
跟其他竞争对手相比，《男生女生向前冲》在每人闯关前，还要展现一下自己的个人技。
比如穿着运动服，当场跳段拉丁舞。
五六线女团没钱上专业的舞台打歌，但借着冲关节目，总归是有
偶像们前一秒还自信
所以，录节目的时候，素人观众、嘉宾都享受其中，他们“勇敢做自己，自信放光芒”。
2、取长补短，才是长红秘诀
闯关综艺后期越做越卷，直接导致很多卫视开始走极端。
江苏卫视曾推出过一档《极限勇士》的闯关节目，坚持不到一年就停播了，问题恰恰就在于：太专业。
为了刺激，提升了难度——比如需要摇荡两段绳索跨越水面、攀爬足足4米的高墙，对参与者的力量与协调性都有极高的要求。
参赛选手从奥运冠军到成家班，再到散打运动员，个个都是肌肉猛男。
难度的升级虽然带给观众更大的观赏性，但同时也降低了大众的参与性。
但《男生女生向前冲》的思路是：竞技重要，但有趣更重要。
看到其他节目中男女共用赛道的单一与不公平，节目选择采用男女双赛道制。
2021年的《男生女生向前冲》，每个赛道各有八个关卡，而关卡的名字则都取材于武侠文学。
想要取得最终的胜利，需要依次通过“星罗盘布”、“盖世无双”、“独上兰舟”、“微风吹拂”、“奇门遁甲”、“凌波微步”……
比如在男生的第二关“力挽狂澜”，道具变成了个前后剧烈摇摆的大碗，先保持平衡，再完成跳跃。
关卡和赛道的创新升级，把勇往直前的运动精神与
为什么闯关综艺，根本不需要流量明星？
爆款产品，一定是贴近受众的。
在那个没有几千万砸向制作的年代，综艺则需要一些更具“性价比”的打法。
从表面上看，这些闯关节目确实够“土”，但土代表的是什么？
它代表的是接地气，是草根，是没有
参赛者都是自发报名，他们大多来自各个城镇，各行各业，大家报名的目的也只有一个：冲到终点，拿大奖。
刀哥在追节目的时候，就发现“素人做嘉宾”也有他有意思的地方：第一，素人里面确实有不少藏龙卧虎之人。
有一期节目，上来一位看起来就平时缺乏运动的大哥，主持人还调侃，“如果踩坏（道具）可要照价赔偿。”
没想到，大哥很快给所有人上了一课。
身材虽庞大但却有着灵活的反应力，好几次眼看就要掉水了，又站了上去。
这倔强的身影，
第二，笑点也都是在意外中迸发出来的，而不是靠剧本 。
有湖南卫视的员工爆料，在《乘风破浪的姐姐》中，那些大咖位、有实力的姐姐通常是知道自己能够存活几期的，因为港台老牌艺人在签约时就会将参加几期的钱说清楚。
甚至《我是歌手》中，有些嘉宾在参加前就已经知道自己的结局。
而户外竞技闯关节目的低门槛性，打破了流量明星的话语权，让所有的普通人都能够拥有站上舞台的机会。
在节目组打造的全民狂欢的气氛中，所有的参加者都能感受到一种身份和人格上的平等。
2009年，当时还是网络小红人“羌族小煞”的杨迪，就为了赢电器，去参加了山东卫视的冲关节目。
有人开挂名垂“冲”史，飞毛腿般勇攀高峰喜提大冰箱，也有人失败出丑，被迫在电视镜头里，永久地留下人生中最狼狈的黑历史。
落水的样子固然有些狼狈。
但是和抱着双开门冰箱欢天喜地回家比起来，在镜头前“丑”一点又算什么呢？
结 语：
这些年来，资本有两大迷信：一是流量，二是大IP。
这就导致现在综艺同质化极其严重，而且剧本横飞，表演痕迹过重，为了收视率和流量博眼球，反而越播越惨淡。
而在被疫情憋疯的日子里，安徽卫视《男孩女孩向前冲》节目组后台收到了40万份报名表，大学生们在寝室就开始疯狂整活。
被队友报名的菏泽消防，也开始操练起来。
闯关节目的流量密码，不是巨额奖金，而是巨额奖金催生的刺激和
为什么明明世界越来越大，投资越来越多，综艺这条路好像越走越窄了？
当套路变成习惯，真诚才是最稀缺的东西。
本篇作者 | Kitty
