潮新闻 特约作者 孔令周 策划 应忠彭 编辑 赵琛璋 制图 陈姝彤

(相关资料图)

编者按：党的二十大报告提出，推进文化自信自强，铸就社会主义文化新辉煌。“温州好，别是一乾坤。”这里，气候温润、钟灵毓秀，奔流瓯江，在山海交融间，孕育出璀璨的温州文化，也走出了闻名天下的温州人。潮涌瓯江、浪花朵朵。浙报集团温州分社推出《瓯江浪花》专栏，与广大读者共飨文化生活、品读瓯越人文。

今日端午。半个月前，母亲就给我发语音，让我回去一趟带些粽子走，说自己之前做的粽子吃不了，都分给邻居们，刚又新做了一批。

母亲不识字，总是发一大堆絮絮叨叨的本地话语音。有时来不及听，我就会提高声音说一声“忙着呢”，她就不吭声了。但我知道，她是想我们了。

那一年，父亲颈动脉有恙，在医院住了一段时间，母亲就陪父亲回乡下休养了。乡下空气好，军人出身的父亲每天坚持锻炼，再加上母亲一日三餐照顾得好，定时吃药，恢复得不错，但平时挂念的都是城里工作的两个儿子，隔三岔五说“花菜可以割了”“土豆有了”“四季豆挂满藤了”。

回去那天，车子刚拐进正对着家门口的那条乡间小路，就看见院子里已经支起了一口大锅。大锅架在一个简易的可移动炉灶上，炉灶旁还斜着一根烟囱。这个炉灶是父母专门买来为做粽子或青团准备的。

早在路边等候的父亲指挥着我停好车。母亲说，早上已经做了七八十个粽子，有本地猪肉粽、红枣粽、蚕豆粽（就是豌豆，本地叫蚕豆）等。我进去一看，果然，那些糯米都是用灰汤（稻草灰沥下的汤）浸泡过的，草黄色，一颗颗圆滚饱满，闪着光，旁边盆里还浸着许多箬叶。母亲手脚麻利地撷取两张箬叶，一卷，一兜，用勺子舀取糯米倒入，再放入一颗红枣压平，箬叶一盖，用细绳一捆，又一个粽子挂在竹竿上晃了。

图源视觉中国

母亲是包粽子的能手。小时候没什么好吃的，但四季八节，母亲总是变换着花样，该有的吃食都不会少。清明有青团，端午有粽子，七月半有九层糕，过年时有糖糕等等，但我最喜欢的还是粽子。虽然那时候的粽子没现在这么多的馅，都是“白粽”（没有馅料的原味粽子），但吃起来很香。

印象里，端午节的活动是丰富的。且不说挂在檐下的一簇一簇的粽子，想吃随时可以解下几个，就连镬灶的镬盖底下，也是满满一大锅的鸡蛋与鸭蛋，是父亲端午节的清晨割来的“端午草”（艾草、黄荆、金银花藤、菖蒲等）煮的，每个蛋都带着特有的草黄色。但我们的兴趣不在于吃，要选取一个，装在自己的蛋袋里。“蛋袋”是母亲用绒线编织的，镂空，底部有穗，中间是袋子，顶上有个收口，把鸡蛋或鸭蛋一放进去，袋口松紧线一抽，就像提着一个小灯笼。最难得的是，每个小孩的蛋袋样式还都不同，颜色各异，图案也不一样。每个人挑个最中意的蛋，就欢呼雀跃出门找邻居小孩去了。干啥？去撞蛋！

比赛的双方就如拳击手出场，两个小孩各拿着一个蛋袋，旁人一句“开始”，只听“啪”的一声，总有一方的蛋面目全非，失败的一方就悻悻地吃了，胜利的一方则洋洋自得，等待着下一位挑战者。每次撞蛋总少不了有人哭鼻子，有时还会引发打架，但孩子们依然是乐此不疲。

这边还沉浸在回忆里，那边父亲已经招呼我帮忙了，他要把旧的木料拆卸掉，作为烧粽子的柴火。现在农村里各家都烧液化石油气了，柴草没有像过去一样储备，这些木料都是旧家具里拆下来的，刚好可以用起来。我俩配合，父亲把一条条长长的木料用火钳送入炉灶，红红的火升腾起来，间或夹杂着“劈里啪啦”的爆裂声，水很快烧开了，我们把母亲做好的粽子整簇提进去。整个午后，父亲就守在炉边，一根接一根往里头添着木料，红红的火映红了他饱经沧桑的脸庞。

大约过了三个来小时，父亲把锅盖掀开，香气瞬间弥漫了整个院子，引来大家的围观。冒着热气的粽子被取出，放在大铁盆里，解开一个，露出饱满的黄色三角状，咬一口，软糯清香，黏黏的糯米汁水四溢，满口生津。

回城时，父母照例在后备箱里塞了满满当当的蔬菜、料酒等，直到再也塞不下。粽子装成两大袋，分别给两个儿子，母亲一个劲地说，自家柴火烧的粽子比超市里买的好吃。但我知道，这些粽子之所以美味，一层层包裹的，都是父母爱的味道。

“转载请注明出处”